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La notizia me l’aveva data Osvaldo “Chato” Peredo, in visita a Milano a metà giugno del 
1997. “Guarda che i cubani a Vallegrande stanno trovando le ossa di Che Guevara”. E 
Chato era uno dei più informati al mondo su tutto quello che riguarda il Che. Infatti 
Osvaldo è il fratello dei due luogotenenti boliviani di Guevara: Coco Peredo era caduto in 
combattimento pochi giorni prima del Che, Inti era sopravvissuto, aveva continuato la 
guerriglia ed era stato a sua volta ucciso qualche mese più tardi. In quel tempo Chato era a 
Mosca a studiare medicina all’Università per stranieri Patrice Lumumba. Tornò in Bolivia e 
tentò una ripresa della guerriglia nella zona di Teoponte, ma fu alla fine costretto a fuggire 
in Cile e a Cuba. 
Non è questo l’unico legame di Osvaldo con il Che. C’è stata, è noto, una “maledizione” 
di Guevara che ha colpito quasi tutti coloro che hanno partecipato alla sua cattura ed 
uccisione. Sono moltissimi i morti tra coloro che hanno avuto a che vedere con la fine del 
Guerrillero Heroico. Incidenti, attentati, malattie fulminanti hanno causato la morte 
dell’allora presidente-dittatore boliviano René Barrientos, del suo vice gen. Ovando, di 
tanti ufficiali e spie che avevano portato la Cia e l’esercito a mettere fine alla vita 
leggendaria del Che. Il caso più curioso fu quello dell’agente dei servizi segreti 
statunitensi Felix Rodriguez, un cubano americano che aveva diretto le operazioni per conto 
della Cia e che, tornato a Miami dopo la fine di Guevara, era stato colto da attacchi 
fortissimi di asma, lui che non ne aveva mai sofferto. Era stato come se la malattia che 
aveva perseguitato il Che fin da piccolissimo, fosse passata per una arcana magia nel corpo 
del suo cacciatore. 
Ma nella fine di una delle vittime della “maledizione” aveva avuto un ruolo importante 
Chato. Il colonnello Roberto Quintanilla aveva diretto per parte boliviana l’attacco finale a 
Guevara e qualche mese dopo aveva ucciso anche Inti Peredo. Come per testimoniare al 
mondo la sua vittoria, si era fatto fotografare davanti al cadavere del successore boliviano 
del Che. Poi, quando aveva capito che la situazione per lui si faceva difficile e aveva visto 
tanti suoi corresponsabili della morte di Guevara finire in modi diversi e tragici, Quintanilla 
si era fatto inviare ad Amburgo come console del suo Paese, ben lontano dalla Bolivia e 
dall’America latina. 
Non aveva fatto i conti con la compagna di Inti, una boliviana figlia del fotografo 
ufficiale di Hitler, fuggito a La Paz dopo la fine del nazismo. Monica Ertl nel 1971 aveva 
31 anni e si trasferì ad Amburgo con l’idea di vendicare il Che ed Inti. A marzo di 
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quell’anno arrivò a Milano Chato Peredo e si incontrò con Monica. Giangiacomo Feltrinelli 
fornì loro un’automobile e una pistola e i due raggiunsero Amburgo. La ragazza si fece 
ricevere da Quintanilla e gli spiegò che era la responsabile di un gruppo folkloristico 
tedesco che stava partendo per una tournèe in America latina e avrebbe voluto fare una 
tappa anche in Bolivia. Era bella Monica, ed ammiccante con il console, che la invitò a 
ripassare. La ragazza tornò un paio di volte e quando il colonnello abbandonò ogni 
prudenza, estrasse la pistola e gli sparò tre colpi a bruciapelo, uccidendolo. Gli uffici del 
consolato comunicavano con l’appartamento della famiglia, e la moglie di Quintanilla, 
sentendo gli spari, corse in inutile soccorso al marito, ma in tempo per strappare a Monica 
la parrucca e la pistola. In strada, Chato Peredo aspettava la ragazza sull’auto di 
Feltrinelli e con questa i due fuggirono. Qualche tempo dopo la Ertl tornò in Bolivia dove 
venne attratta in una trappola dal boia nazista Klaus Barbie, che era in esilio a La Paz, e 
uccisa. Il suo cadavere non venne mai restituito alla famiglia.  
Dunque, quando Osvaldo Peredo a metà giugno del 1997 mi disse: “Guarda che i cubani 
stanno trovando le ossa del Che a Vallegrande, corsi da Giuliano Ferrara, che era il 
direttore del settimanale Panorama per il quale lavoravo, e gli dissi: “Posso scrivere un 
articolo per raccontare come i cubani stanno cercando e trovando il cadavere di Guevara”. 
Ferrara, che ha un gusto raffinato per le notizie, mi guardò: “ Se sei sicuro di quel che dici 
non scrivere nulla. Prendi il primo aereo e vai a vedere”. 
Arrivai a Santa Cruz de la Sierra dove trovai un veneziano che era professore di 
ecologia all’Università e mi ospitò qualche giorno tra enormi ragni e serpenti infiniti, poi 
noleggiai un’automobile per uno dei viaggi più straordinari della mia vita. Da Santa Cruz a 
Vallegrande ci sono circa 250 chilometri, ma solo una settantina allora erano asfaltati. Il 
resto era una strada di montagna di continui tornanti, con un fondo di una terra rossa e 
dura che alla fine mi aveva impastato i capelli al punto che quando avevo tentato di 
pettinarmi, il pettine si era spezzato. Piccoli gruppi di case, sparse lungo il cammino, 
spesso con una sorta di cimitero familiare accanto, cactus e caldo che mi obbligava a tenere 
i finestrini dell’auto aperti.  
Vallegrande era un villaggio di 7 mila abitanti costruito attorno ad una piazza 
rettangolare, progettata secondo le regole stabilite dalla Ley de las Indias dell’Impero 
spagnolo, sovrastato da montagne altissime. C’erano allora solo due alberghi, per usare una 
definizione ottimistica. Trovai posto in uno dei due, col gabinetto in un cortile sterrato, un 
numero inusitato di scarafaggi che giravano tra i quattro letti che costellavano l’enorme 
stanza spoglia in cui dormivo da solo.  
Andai subito a cercare i cubani, grazie anche alla mia conoscenza di molti dei dirigenti 
dell’isola e alla presentazione del Chato. Erano lì da qualche mese, il capo del gruppo era 
il medico Jorge Gonzales, e con lui lavoravano l’antropologo Hector Soto, la storica Maria 
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del Carmen Ariet, l’archeologo Ricardo Rodriguez, e tre geofisici, José Luis Cuevas, Carlos 
Sacasas e Noel Perez. “Sono arrivati qui con strumenti e con un metodo di lavoro che da 
noi erano sconosciuti” mi ha subito spiegato Osvaldo Peredo. La loro era una corsa contro 
il tempo, perché ad agosto avrebbe preso possesso della carica di Presidente della 
Repubblica il generale Hugo Banzer, in passato golpista e in quel momento eletto alla Prima 
carica dello Stato. E tutti sapevano bene che Banzer avrebbe impedito ai cubani di 
continuare il loro lavoro.  
In realtà la ricerca del cadavere di Che Guevara aveva avuto una svolta un paio d’anni 
prima, nel novembre del 1995, quando il generale boliviano in pensione Mario Vargas 
Salinas aveva dichiarato: “Il corpo del Guerrigliero, dopo essere stato ripulito e 
fotografato nella lavanderia dell’Ospedale di Vallegrande, venne seppellito insieme a sei 
suoi compagni, che erano morti in quei giorni, in una fossa scavata col bulldozer vicino al 
campo di aviazione, dalla parte del cimitero”. Per quelle sue dichiarazioni Vargas Salinas 
ha subito procedimenti disciplinari, accuse, insulti in Bolivia e fuori. Molti sono stati in 
seguito i tentativi di depistare le ricerche. Ancora il 27 giugno 1997, il giorno prima della 
scoperta del corpo, un altro generale boliviano in pensione, Gary Prado, aveva dichiarato ai 
giornali: “E’ inutile farsi illusioni. Il corpo di Guevara, dopo essere stato fotografato nella 
lavanderia dell’Ospedale di Vallegrande, fu bruciato e le sue ceneri disperse sulla 
montagna. Posso dirlo, perché io c’ero in quei momenti”.  
Ma non vi era solo un’opera di disinformazione e una difesa della “reliquia” del Che da 
parte della destra boliviana e della Cia. Un gruppo di abitanti di Vallegrande aveva 
dichiarato agli stessi ricercatori cubani: “Il cadavere del Guerrigliero? Lo legarono ad un 
elicottero e se lo portarono via gli americani. Lo abbiamo visto noi di persona”. Forse 
queste dichiarazioni erano frutto di equivoci dovuti al trambusto di quei giorni in cui il 
piccolo villaggio sulle Ande era diventato il centro della caccia ad uno degli uomini più 
ricercati del mondo. O forse era un tentativo di depistaggio dovuto al fatto che nel corso 
degli anni in quella parte della Bolivia era nato un culto attorno al Che e ai suoi 
guerriglieri. 
Proprio sulla piazza di Vallegrande c’era la Casa della cultura. Presenza in qualche 
modo strana in un villaggio montano, ma spiegabile con la passione e la dedizione del 
presidente, il professor Adhemar Sandoval che vi organizzava mostre di pittura e recite di 
artisti locali ed anche stranieri. Proprio da lui ero andato poche ore dopo essere arrivato a 
Vallegrande.”Le coincidenze sono tante e apparentemente incredibili – mi aveva detto 
sorprendendomi - Ma i fatti si ripetono. Una donna mi aveva raccontato che un giorno il 
Che era passato di fianco alla sua povera capanna insieme ad in gruppo di guerriglieri. Si 
era fermato a parlare con lei e a un certo punto aveva indicato una roccia vicina. ‘Lì c’è 
acqua’ aveva detto Guevara. ‘Mai stata acqua lì’ aveva ribattuto la contadina. Ma un paio 
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di giorni dopo, improvvisamente la parete era crollata sotto la spinta di una nuova sorgente 
di acqua fresca.” Avevo guardato incredulo Saldoval: “ Mi stai dicendo che faceva 
miracoli?” “Qui lo dicono tutti e se un contadino perde una mucca, prega il Che perché la 
faccia tornare sana e salva”.  
Così nei tanti luoghi in quelle montagne in cui secondo le leggende il corpo del 
Guerrigliero avrebbe dovuto essere sepolto, venivano accese candele e deposti fiori. Molti 
dunque a Vallegrande speravano che il corpo non venisse trovato o per lo meno che i 
cubani lo lasciassero lì. Persino il Consiglio comunale del paese aveva approvato un ordine 
del giorno: “Si faccia quel che ha detto lo stesso Guevara: che sia sepolto lì dove è morto, 
come ogni buon guerrigliero”. 
Un’aura di magia riempiva quei luoghi. I primi a riprendere le ricerche dopo le 
dichiarazione del generale Vargas Salinas erano stati alcuni esperti argentini guidati dal 
dott. Alejandro Inchaurregui. Avevano trovato una fossa comune, con tre cadaveri di 
guerriglieri della colonna di Guevara, ma non il corpo del Comandante. L’unico dei tre 
identificato era stato il boliviano Jaime Arana, “El Chapaco”, caduto qualche giorno prima 
del Che. Gli altri due non erano stati riconosciuti e nell’attesa che qualcuno ne 
rivendicasse i corpi, erano stati portati nella cappella della chiesa principale, che i fedeli 
chiamano un po’ pomposamente “la cattedrale”. Piano piano quei poveri cadaveri di due 
guerriglieri senza nome sono diventati oggetto di culto. Nella chiesa, infatti, al contrario di 
quello che avviene spesso, non ci sono reliquie di santi e dunque i contadini della montagna 
hanno presto adottato quei resti come fossero di qualche martire della cattolicità ed hanno 
cominciato a portare loro fiori, accendere candele e ceri, offrire ex voto. 
Qualche giorno prima della morte del Che, i militari boliviani avevano catturato ferito un 
guerrigliero della colonna, “El Loro” Vazquez Viana. Lo avevano caricato su un elicottero e 
lo avevano buttato giù nella selva. Il fratello Jorge aveva iniziato, appena possibile, la 
ricerca del cadavere del “Loro” per dargli sepoltura. Dopo mesi e mesi di indagini era 
finalmente arrivato al luogo dove era morto il guerrigliero, ma non aveva avuto il coraggio 
di portarlo via. Il tumulo sotto il quale era sepolto infatti era diventato un luogo di culto 
per gli indios della selva, che lo avevano coperto di fiori e di offerte e lo veneravano come 
un Dio venuto dal cielo. Jorge aveva pensato che il cadavere del fratello stava meglio lì, 
tra i riti dei nativi che in un nomale cimitero. 
La cattedrale di Vallegrande è presieduta da un Cristo nero, altra stranezza in un Paese 
come la Bolivia in cui la popolazione nera è quasi inesistente. “E’ arrivato qui da Malta – 
mi ha spiegato Sandoval – Dall’isola del Mediterraneo era stato portato a Lima e da qui a 
Vallegrande che era la stazione di passaggio nel lungo cammino tra Sucre e Santa Cruz”. Si 
spiega in questo modo il fatto che “Malta” è uno dei nomi che più ricorrono nel paese. Così 
si chiama la piazza principale dove sorge la cattedrale, così l’ospedale. 
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Quando ho inviato il mio articolo a Panorama, in cui tra l’altro raccontavo di questa 
aura di magia, il capo redattore con cui parlai, che è molto cattolico, mi disse: 
“Complimenti per il pezzo, è molto bello e non ho toccato quasi nulla di quanto hai scritto. 
Solo ho smorzato un po’ i toni miracolistici. Non vorrei che qualcuno pensasse che il Che 
era un santo in grado di fare miracoli”. A me era venuto in mente che molti anni prima ero 
stato uno dei primi giornalisti al mondo ad intervistare il nicaraguense Ernesto Cardenal, 
che allora era un sacerdote, un grande poeta e un guerrigliero. Tra l’altro gli avevo chiesto 
come fosse possibile per un prete essere anche un guerrigliero. Lui, da sotto il suo eterno 
basco nero, mi aveva risposto: “La Chiesa non ha mai condannato la guerra, non vedo 
perché dovrebbe condannare la guerriglia. E del resto se è stato fatto santo Luigi re di 
Francia per avere guidato la Crociata per riscattare il Santo Sepolcro, dovrebbe essere fatto 
santo anche Che Guevara che è morto per riscattare il corpo stesso di Cristo, i poveri”. Ma 
il mio capo redattore non conosceva Cardenal e comunque non sarebbe stato del suo 
parere. 
Fallito il tentativo degli argentini, a Vallegrande arrivarono i 7 cubani che applicarono 
un metodo scientifico nella ricerca. Ognuno, in base alla sua specialità e alle sue 
conoscenze, disegnò una mappa dove ragionevolmente avrebbe potuto trovarsi la tomba del 
Che. Poi il lavoro di ognuno venne sovrapposto a quello degli altri e ne uscirono 5 punti 
probabili. La mattina del 28 giugno 1997 ero lì con i cubani e stavamo osservando la ruspa 
che scavava lentamente nel secondo dei luoghi probabili, dopo che il primo si era rivelato 
vuoto. Alle 9 in punto Jorge Gonzales cominciò a gridare all’operatore della ruspa “Ferma, 
ferma!!” Scese nella buca e cominciò a scavare con le mani freneticamente attorno a quello 
che dall’alto dove noi eravamo, sembrava un osso. Ben presto liberò un cranio in parte 
danneggiato, dei denti, un omero. Jorge risalì dalla buca e cominciò a ridere e a piangere 
nello stesso tempo, ad abbracciare Soto e gli altri che erano lì, a loro volta commossi, in 
lacrime. Poi si allontanò da tutti e con un telefono satellitare chiamò L’Avana: 
“Comandante, li abbiamo trovati, proprio in uno dei luoghi dove pensavamo fossero”. 
Scesi verso la piazza di Malta e il mio albergo per scrivere l’articolo. Vicino alla 
cattedrale un’anziana mi guardò: “E tu da dove vieni?” “Dall’Italia”. “E cosa ci fai qui?” 
“Sono un giornalista e sono venuto a vedere la ricerca delle ossa del Che”. “E le hanno 
trovate?” “Proprio adesso, vengo da lì”. “Lo sapevo – mi ha sorpreso l’anziana – Tra i 
cubani che lavorano ce ne è uno nero, proprio come il nostro Cristo. Lo hanno portato 
apposta perché Gesù di Malta li guidasse”. 
 
 
 
 
